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 F E D E R I CO  M O M P O U     
 Dialogues (1926) pour piano      

8 Plaintif 03:24

  sans espoir – expliquez – récité – questionnez – 
  répondez – plus suppliant – hésitez

  hoffnungslos – erklären – rezitiert – fragen – 
  antworten – flehentlicher – zögern

9 Modéré  03:15

  expliquez – suppliant – exaltez – donnez des excuses – 
  dans la pensée – avec confiance 

  erklären – flehentlich – erheben – entschuldigen Sie sich – 
  in Gedanken – zuversichtlich

 G E O R G E S  A P E R G H I S 
0 Conversation X (2017) pour piano préparé et parlé   02:31

 V Í T Ě Z S L AVA  K A P R Á LO VÁ 
 Dvě Kitičky / Zwei Blumensträuße (1935) für Klavier   

q  Kytička fialek / Veilchenstrauß  00:45
 Lento dolce – zefiroso

w Podzimní listí / Herbstlaub 01:02
 Moderato – tranquillo 

 P E T E R  A B L I N G E R 
1 Voices and Piano: Hanna Schygulla (1998-)  02:36
 für Klavier und Tonband     

 J O H A N N  S E B A S T I A N  B A C H 
 Capriccio Sopra La Lontananza Del Suo Fratello Dilettissimo / 
 Capriccio über die Abreise seines geliebten Bruders 
 B-Dur, BWV 992 (1704)   

2  Arioso. Adagio.  01:49
     Ist eine Schmeichelei der Freunde, 
 um denselben von seiner Reise abzuhalten 

3 Ist eine Vorstellung unterschiedlicher Casuum,  01:04
 die ihm in der Fremde könnten vorfallen 

4 Adagiosissimo.  02:17
 Ist ein allgemeines Lamento der Freunde 

5 Allhier kommen die Freunde, weil sie doch sehen,  00:32
 daß es anders nicht sein kann, und nehmen Abschied  

6  Allegro poco  01:16
 Aria di postiglione

7 Fuga all’imitazione della cornetta di postiglione 02:04
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 E R I K  S AT I E 
f  3ème Gnossienne (1890) pour piano 03:09

  Conseillez-vous soigneusement – Munissez-vous de clairvoyance – 
  Seul, pendant un instant – De manière à obtenir un creux – Très perdu – 
  Portez cela plus loin – Ouvrez la tête – Enfouissez le son 

  Gehen Sie sorgfältig mit sich zu Rate  –  Rüsten Sie sich mit Scharfblick – 
  Allein, einen Augenblick lang – Um eine Mulde zu schaffen – Sehr verloren – 
  Tragen Sie das weiter – Öffnen Sie den Kopf – Vergraben Sie den Ton.

 FLORENCE MILLET Klavier

 GYÖ R GY  K U R TÁG 
e Leises Gespräch mit dem Teufel, aus: Jàtèkok III/7 (1973-) für Klavier  01:47

 DA R I YA  M A M I N O VA 
r Muschel II (2022) für präpariertes Klavier     05:26

 L E O Š  J A N Á Č E K 
 Intimní skici / Intime Skizzen (1911-27) für Klavier    

t Malostranský palác / Kleinseiten-Palais (1927) Andante JW VIII/31 01:12

z Bez názvu / Ohne Titel (1920-26) JW VIII/29 00:42

u Melodie (1923) Con moto JW VIII/26 00:29

i Moderato (1911) Moderato JW VIII/21 00:58

o Jen slepý osud? / Nur blindes Schicksal? (1927) JV VIII/33/3 01:25

p Aby už se nemohlo jíti nikdy zpět / Damit man nie zurück könnte (1928)  01:14
 Andante JW VIII/33/5

a  Zlatý kroužek / Der goldene Ring (1928) JW VIII/33/12 00:15

s Čekám Tě! / Ich erwarte Dich! (1928) JW VIII/33/13 01:35

 P E T E R  A B L I N G E R 
d Voices and Piano: Guillaume Apollinaire (1998-)   03:23
 für Klavier und Tonband   
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K E Y W O R D S , so der Titel dieses zweiteilig angelegten Konzeptalbums, verwendet das 
englische Wort „key“ doppeldeutig: es steht sowohl für die Klaviertaste wie den Schlüssel. Bis auf 
eine Ausnahme finden sich hier Schlüsselworte der Klaviermusik des 20. und 21. Jahrhunderts, in 
einer sehr persönlichen Auswahl mit einigen Ersteinspielungen. Sie möchten einer Grundfrage 
musikalischer Interpretation und Komposition nachgehen, „wie man mit Musik Menschen 
anspricht.“ Damit ist nicht die Vorstellung gemeint, Musik irgendwie zum Sprechen zu bringen.  
Vielmehr sind es selbst „sprechende“ Werke, also Klaviermusik, die dezidierte oder verborgene 
Botschaften enthält, sich auf Gedichte bezieht, Sprache, Wörter oder Silben mit einbezieht, Dialoge 
und Zwiegespräche führt, als Tagebuch gelesen werden kann oder ganze Geschichten erzählt. Und 
es ist auch das Instrument Klavier selbst, das in „Stimmen“ – flüsternd, stotternd, rufend, zögernd 
– auftritt.   
 Auch hierbei führen alle Wege zuerst zu Johann Sebastian Bach. Die erste Geschichte auf 
Folge I von Keywords erzählt mit seinen vielen, programmatischen Untertiteln das Capriccio 
Über den Abschied des geliebten Bruders - BWV 992 - oft „parlando“, wie Millet empfindet, nahe 
an der menschlichen Stimme. Das jüngste Werk, Muschel II stammt von der noch studierenden, 
russischen Komponistin Dariya Maminova und bezieht sich auf das gleichnamige Gedicht 
von Ossip Mandelstam (1911): ein auf das präparierte Klavier übertragener fragiler, „hohler“ 
Muschelklang aus künstlich erzeugten Obertönen, in den sich insistierende Tonrepetitionen wie 
unbeantwortete Fragen drängen. Mit Stimme und Sprache arbeitet Peter Ablinger in seiner auf 
achtzig Persönlichkeiten ausgerichteten akustischen Porträtreihe Voices and Piano. Hier treten 
die Schauspielerin Hanna Schygulla und der surrealistische französische Dichter Guillaume 
Apollinaire in ihren Originalstimmen auf. Zusammen mit der elektronischen Transformation des 
Namensklangs, dem aus der Sprache abgeleiteten Rhythmus und einer dem Timbre folgenden 
Harmonik im Klavier erhält jede Persönlichkeit ihre individuelle „akustische Maske“, so Millet. Und 
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A  M O U T H  O P E N S .  In the darkness within, keys/teeth glisten. From deep further inside 
comes the sound of strings/vocal-cords set in motion by hands/breath. It is a piano. It is a human 
frame. The one image slides over the other, melds with the other, irritates the other, emboldens the 
other, so that they become one. It is a mouth that opens; and speaks.
 Time has had to pass, however,—decades/eras—before it could do this. Meanwhile it waited. 
The piano waited while they thought they could make it sing, not speak. Cantabile, they said,  molto 
cantabile, moderato cantabile. And it did sing, after a fashion. It imitated human singing.
 But it wanted to speak, not sing. They thought they could make it do so. Parlando, they said, con 
una certa espressione parlante. And it did speak, after a fashion. It imitated human speech.
 But it wanted to speak for itself, of itself. They thought they could make it do so by having it tell 
stories. Carnaval, they said, Pictures at an Exhibition.
 It felt itself mocked. It despaired of itself. It groaned and sighed and raged and muttered. It 
grunted and screeched. It yelled. And in doing all this it found its own speaking voice, a voice that 
could speak not with words but through the byways and underways between and around words, the 
expostulations that, so far from being meaningless, may be more powerfully expressive than words 
ever could be.
 All it had been waiting for, it discovered, was the twentieth century, was the breakthrough 
beyond conventions of harmony, melodic shape, rhythmic regularity and, above all, singing tone. 
Now it could speak. And now it could encourage that normally silent person facing it to speak also.

*

The piano cannot tell you how it feels, remark on the weather or recite a poem. Its capacities are 
limited to what scholars of language call ‘speech acts’, i.e. acts of speaking made to achieve a manifest 

auch sie selbst kommt zu Wort: in der Ersteinspielung von Conversation X von Georges Aperghis, 
ursprünglich von einem Schlagzeuger während der Darmstädter Ferienkurse vorgeführt. In 
maximaler Geschwindigkeit produziert die Pianistin erst allein, dann am präparierten Klavier eine 
Sprachverwirrung aus Silbenfetzen und gutturalen Lauten zwischen Lust und Ärger. Der sprachliche 
Nonsense bei gleichzeitig präziser Rhythmik im Klavier stellt jede Kommunikation auf den Kopf. 
Dem Klavierklang verpasst Aperghis dazu eine absichtsvolle Hässlichkeit: Millet verwendet 
Küchenutensilien, Schrauben, einen Dosenöffner und ein dekoratives, schweres Kristallobjekt 
für die Präparation. Diesem theatralischen Ausbruch zwischen Komik und Tragik stehen die 
melancholische dritte Gnossienne von Erik Satie mit ihrer ermutigenden Aufforderung, „denke 
richtig“, und die introspektiven Stücke von Frederic Mompou gegenüber, seine beiden Dialogues, die 
mehr mit sich selbst ins Zwiegespräch geraten als mit einem Partner. Oder das leise Gespräch mit dem 
Teufel von György Kurtág aus seinen Játékok-Heften, in dem der Teufel in Septen und kleinen Nonen 
über dem tiefen, fast ostinaten Baßton G kurze Kommentare abgibt. Schließlich das erste Heft von 
Leoš Janáčeks Intimen Skizzen, sein Lebenstagebuch, und als Entdeckung: der Korb voller Veilchen 
seiner jung verstorbenen Schülerin, der Komponistin und Dirigentin Vítězslava Kaprálová.

Lotte Thaler 
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C O N  U N A  C E R T A  E S P R E S S I O N E  P A R L A N T E
 Cette indication de Beethoven (Bagatelle op. 33 n°6) semble congédier l’ancienne référence au 
chant qui voulait qu’une œuvre fût bien écrite si ses « voix » (terme significatif) imitaient la courbe 
du souffle humain (ni trop essoufflée, ni infinie), et qu’elle était bien interprétée sur un instrument si 
l’on avait l’illusion d’entendre une voix humaine. Assimiler un instrument à vent à la voix humaine 
paraît aller de soi. André Schaeffner déduisait d’ailleurs l’invention organologique de deux gestes 
corporels fondamentaux : frapper du pied et souffler. Mais dans cette classification, le piano serait 
plutôt du côté percussif, incapable de « lier » les sons, mais capable de les détailler, de frapper des 
syllabes, de « discrétiser » la parole. 
 Il peut alors devenir une « machine parlante », dont la tradition remonte jusqu’aux mythiques 
statues des Colosses de Memnon qui chantaient à l’aube. La modélisation de l’appareil phonatoire 
par des matériaux de plus en plus adaptés commence avec la vox humana sur l’orgue, et prend un 
tour plus scientifique au xviiie siècle, avec le « Turc mécanique » (1769) de Van Kempelen, capable 
de prononcer de courtes phrases ou l’Euphonia (1840) de Joseph Faber, formé d’un clavier à 16 
touches. Le phonographe d’Edison infléchira cette histoire : l’appareil devient un miroir permettant 
d’affiner l’écoute de la parole, comme en témoigne Marcel Schwob dans La machine à parler (1892) : 
« Lorsque sa parole était lente et basse, on entendait les tons graves de cette voix, avec de soudains 
silences de vibrations, comme s’il y avait des harmoniques lointaines frissonnant à l’unisson ; mais 
presque toujours les mots se pressaient sur ses lèvres, et jaillissaient sourds, entrecoupés, discordants, 
semblables à des bruits de fêlure. Il paraissait y avoir en lui sans cesse des cordes qui se cassaient »…
 Voilà l’une des deux tresses, technique, de l’histoire de la prise en compte de parole par les 
compositeurs. L’autre est esthétique. Pour s’affranchir du bel canto, certains étayent l’écriture 
mélodique sur le chant de la parole. Louis Koehler conseille dès 1857 aux compositeurs de prononcer 
à voix haute un poème et, en trois étapes, d’en dégager la mélodie finale qui, si elle doit s’affranchir 
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action or effect in someone. Moreover, its speech acts are all reactive, responding to speech coming 
from the human sphere. Otherwise we could hardly understand it.
 In Peter Ablinger’s collection Voices and Piano it has a particular role: simultaneous translator. 
Each piece is for a recorded speaking voice—in this case that of the German actress Hanna 
Schygulla—and live piano. The piano strives for the melody in Schygulla’s speech and the intimacy, 
but defuses meaning as it translates her recollection into its own language. Quite different, the piano 
accompanying Apollinaire’s recitation seems to be sketching a song.
 Georges Aperghis levels voice and piano another way in his Conversation X (2017) by having 
them address one another in different languages of noises. The pianist’s urgent guttural sounds and 
kisses have at least some relation to sense, the piano’s mangled, crashing pronouncements not so 
much. It is estranged even from itself by having assorted objects inserted on and between its strings.
 The piano’s centuries-old dialogue intérieur, of the two hands in conversation, is found here 
continuing from J.S. Bach to Frederic Mompou and Vítězslava Kaprálová. György Kurtág’s raises it 
to drama in Leises Gespräch mit dem Teufel (Quiet Talk with the Devil).
 Janáček’s Intimate Sketches, which he composed between his mid-twenties and almost the end 
of his life, anticipate Kurtág in being at once immediate, even graphic, and hidden. Sometimes the 
motifs sound like the speech-melodies the composer noted down as he went about his everyday life. 
The words, however, remain the composer’s secret.
 Words hidden, in performance, have their place, too, in Satie’s third Gnossienne, where the 
printed music includes memoranda to the pianist, to be read but not spoken: ‘consider carefully’, near 
the beginning; later, ‘alone for a moment’, ‘very much lost’, and so on. Dariya Maminova’s composition, 
where clocks and bells speak of time gone gently astray, seems to come from somewhere near.
 And there is Bach, making the piano speak—in the traditional language of affect—of sorrow 
and of relief, that sorrow has been accommodated.

Paul Griffiths



 Les deux Bouquets de fleurs de Kaprálová reprennent le mélos des chants folkloriques de Moravie 
– notes répétées, intervalles serrés, caractère de parlando –, mais sertis d’accords «  modernes  », 
comme le conseillait Bèla Bartók. Lorsque Kurtág s’entretient doucement avec le diable on entend 
de doux grondements dans l’extrême grave, alternant avec des figures mélodiques déchiquetées, 
obtenues par octaviation d’une banale gamme chromatique. Que se disent-ils  ? On perçoit une 
certaine tension, une nervosité… Maminova tente quant à elle de rendre la rumeur du monde et 
de l’océan que le poète Ossip Mandelstam entend dans le creux d’un coquillage. Une sorte d’infra-
langage rendu par une musique minimaliste faite de répétitions de rythmes ou d’accords.
 Janáček reprend dans ses œuvres instrumentales les « mélodies parlantes  » tirées de phrases 
qu’il note au vol dans la rue ou dans le tram. Mélodies tassées, modules formés d’une montée et d’une 
descente très brèves, tel que tout le monde pourrait les chanter, et figures saturées de répétitions – 
comme chez Debussy, tout est immédiatement dupliqué.

Martin Kaltenecker
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de quarts de ton, doit conserver l’irrégularité des mesures (pas de carrure  !). Le prosaïsme de 
Debussy, les mélodies parlées de Janacek, la mode de la récitation accompagnée au piano et l’essor du 
Sprechgesang formeront ainsi la généalogie des expériences musicales au xxe siècle et de la synthèse 
vocale qui, pour finir, pourra s’appuyer sur l’analyse numérique.

Le cycle Voices and Piano de Peter Ablinger rénove l’idée de la machine parlante : un haut-parleur 
diffuse l’enregistrement d’une voix dont l’ordinateur a auparavant analysé les caractéristiques 
spectrales – les voyelles veloutées de la voix d’alto de l’actrice Hanna Schygulla, la voix nasale et 
presque chantante d’Apollinaire. Le piano joue simultanément sous forme d’accords les résultats 
de cette analyse fréquentielle en la redoublant en somme par une « pixélisation » (Ablinger) plus 
agrandie.   
 Le Capriccio de Bach relève une musique narrative : « Les amis flattent le frère afin qu’il renonce 
à son voyage » (Arioso), « représentation de tous les accidents qui pourraient lui arriver » (fugue), 
«  lamento général de tous les amis  » (Adagiosissimo), «  arrivée d’autres amis qui veulent prendre 
congé », « air du postillon » et fugue finale « qui imite la chaise poste ».
 Chez Mompou, les habituelles indications de jeu deviennent très sophistiqués, pour pousser 
la pianiste à réaliser une véritable dialogue entre deux voix – « dolce, sans espoir », « expliquez », 
« questionnez », « exaltez vous » ... La pièce pour piano devient scène de théâtre. Indications encore 
plus loufoques chez Satie – « munissez vous de clairvoyance », « ouvrez la tête » …– que l’on peut 
choisir de dire à haute voix pour narguer la douce mélopée.
 Chez Aperghis, la décomposition et recomposition du langage crée une sorte de poésie 
syllabique. Approche structuraliste qui se combine ici avec une recherche de timbres  : l’interprète 
choisit les ustensiles pour préparer le piano (plutôt métalliques, et sans produire de sons « beaux ») 
et il se dédouble, prononçant une langue imaginaire tel un automate déréglé.
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Für die Konzertpianistin Florence Millet steht die Aktualität 
der Werke von gestern in Resonanz mit der heutigen Musik 
im Vordergrund. Als Solistin, Gründerin des Lions Gate Trios, 

oder Partnerin der Quartette Sine Nomine, Tbilissi, Miami, Jack String 
Quartet und Quatuor Danel, des Ensemble interContemporain oder 
Musiker:innen der Berliner Philharmoniker, WDR und Orchestre de 
Paris,  beleuchtet sie das Repertoire und setzt Hauptwerke der Literatur 
mit unbekannte oder wiederentdeckte Raritäten zusammen. So spielt 
sie das Klavierkonzert op. 31 von Adolf Busch nach 100 Jahren als 
Wieder-Uraufführung oder Kompositionsauträge, die sie ins Leben ruft. 
(Veröffentlicht durch Labels Centaur, SONY/Pianovox, Wergo, Accord, 
Deutsche Grammophon, Bastille, Erato, Triton, Hortus, CPO, ARS.) 
Sie hat eine Professur für Klavier an der Hochschule für Musik und 
Tanz Köln inne, ist seit 2021 Geschäftsführende Direktorin der HfMT/
Wuppertal. Sie gibt internationale Meisterkurse, Lesungen, moderierte 
Konzerte und erscheint in Radiosendungen. 

17

FLORENCE
MILLET

Florence Millet performs with orchestra, in recitals and ensembles 
in venues across Europe, Asia and the Americas. Her playing can 
be heard in radio presentations on France Musique, WDR, NDR, 

Deutschlandfunk, RTBF or in lecture recitals. Her recordings for the labels 
Labels Centaur, SONY/Pianovox, Wergo, Accord, Deutsche Grammophon, 
Erato, Triton, are praised on both sides of the Atlantic. Several relesases 
on CPO, ARS, Bastille, Hortus are planed in 2024. As a founding member 
of the Lions Gate Trio since 1988 she created the « Ode to Joy » Festival in 
2014 presenting complete chamber music by Schubert, Fauré, Beethoven, 
Dvorak or Brahms. The close work with composers Elliott Carter, Hans 
Werner Henze, Luciano Berio, Johannes Schöllhorn, Philippe Manoury, 
Jörg Widmann, Steve Reich, Henri Dutilleux, Hans Abrahamsen, George 
Crumb, Tristan Murail nurrish all aspects and styles of her musical 
interpretation. She is artistic adviser for the Lichterfeld Foundation, 
promoting intercultural understanding and propagating lost master pieces 
from persecuted composers.
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La pianiste Florence Millet est présente sur la scène 
internationale d’Europe, d’Asie et aux Amériques, avec un 
vaste répertoire et un intérêt toujours vif pour la créations 

contemporaine. Elle est soliste invitée par des orchestres internationaux 
sous la direction de Charles Dutoit, Elena Schwartz, Robert Kapilow, 
Pascal Verrot, Simon Blech, Heinz Holliger, Julia Jones, Mario Bernardi, 
David Marlow ou Jonathan Darlington. Elle collabore avec les musiciens 
des orchestres de la Philharmonie de Berlin, de Paris ou du WDR 
Köln, les quatuors Sine Nomine, Jack Quartet, Tbilissi, Miami, Danel. 
Membre fondateur du Lions Gate Trio depuis 1988 elle a enregistré 
pour les labels Centaur, SONY/Pianovox, Wergo, Accord, Deutsche 
Grammophon, Bastille, Erato, Triton, Hortus, CPO, ARS. Elle est 
professeur à la Hochschule HFMT/Köln/Wuppertal.

www.florencemillet.com
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